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LO PRÓXIMO, LA VIDA 

María Verónica Gutiérrez 

 

Poeta surfera y otros éxitos es el cuarto libro de la escritora jujeña Meliza Ortiz, luego 

de Poemas para sacármelos de encima (Editorial Perro Pila, Jujuy, 2006), Quinotos al 

whisky (Intravenosa Ediciones, Jujuy, 2008) y Cálculos auxiliares (Viento Norte Ediciones, 

Salta, 2010). Nacida en 1982 –hay una clara marca generacional que puede leerse en su 

escritura- Ortiz es también narradora y dramaturga, además de Profesora en Letras 

(Universidad Nacional de Jujuy). Este libro reúne dieciséis poemas que fueron publicados en 

revistas de poesía, blogs y diversas antologías. Aquí se construye la poesía, o mejor el 

poema en una zona de intimidad hecha de versos que no remiten a la poesía entendida 

como discurso particular sino al límite, a la frontera donde el lenguaje poético se disuelve y 

toma contacto con la vida. Ahí, en ese filo, en ese pliegue, Meliza Ortiz erige el poema. El 

poema mismo es ese pliegue y la voz poética un equilibrista que juega en la ambigüedad 

entre la literatura y la experiencia vital, entre la letra y lo que queda por fuera de ella.  Por 

eso, los poemas de este libro pueden ser leídos  desde lo que Tamara Kamenszain (2016) 

llama “intimidad inofensiva”: una escritura que hace con lo que aparece como absolutamente 

gratuito, con los momentos nimios o “insignificantes” que forman parte de un devenir vital. 

Kamenszain ubica en esta línea de la poesía argentina a algunas de las voces que 

comienzan a publicar a fines de los años ’90, como Roberta Iannamico, Fernanda Laguna o 

Cecilia Pavón.  Los poemas de Poeta surfera pueden leerse en esa línea, porque lo que hay 
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es un efecto poético que deriva de una percepción que se apega a los pequeños 

movimientos, a lo absolutamente cotidiano, a aquello que en principio no puede decir nada y 

sobre lo que no puede decirse nada: el espacio donde lo simbólico y el yo se diluyen en una 

atmósfera de indistinción y proximidad. Esa proximidad con lo de todos los días puede 

leerse, por ejemplo, en “Box”: 

 

A veces me gusta quedarme a la noche en el living vacío 

viendo la pelea con mi papá. 

Preguntarle cosas técnicas. 

(Cuánto dura un round y cosas así). 

Una vez sorteaban un guante autografiado de Oscar de la Hoya. 

Había que inscribirse por Internet en la Página de Fox Sports. 

Después me estuvieron llegando por mucho tiempo 

Mails con noticias de boxeo. 

Y mi papá no ganó el guante. 

 

La proximidad, sin embargo, no deviene nunca en la escritura en una inmersión, en 

un contacto con las profundidades, con lo inabarcable de la existencia, sino que es siempre 

un roce que no deja de ser nunca una proximidad. Es desde ese roce que dice el sujeto 

poético. Desde esa superficie de la vida y de las cosas la poeta modula un tono –a veces 

lúdico, a veces irónico, siempre marcado por cierta inocencia- que genera en el lector la 

sensación de estar asistiendo a la mostración de una vida. Lo que estos poemas parecen 

decirnos es que la vida no está por detrás de lo inmediato: la vida es eso próximo que la voz 

poética surfea. En lo próximo se aloja, si lo hay, el sentido y el lector está invitado a 

experimentarlo (no a descubrirlo, porque no hay nada velado, oculto, por descubrir).   

 

No me gusta cuando se van a Brasil. 

Me pongo rara 

cada vez que me cuentan 

que se van a Brasil. 

Yo sonrío y digo qué bueno, 

qué bueno una semana, 

qué bueno quince días,  

pero en realidad no me gusta cuando se van a Brasil 

porque me quedo pensando 

en lo bueno que sería estar yo también ahí en Brasil. 
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Y si toda la poesía es un decir en presente, en estos poemas el decir se recorta 

sobre una cierta narratividad a través de la cual el presente se expande, se cuenta el 

presente para mostrarlo hasta en sus elementos mínimos, expandirlo en un gesto 

poético/narrativo que lo vuelve palpable. Los lectores experimentamos, entonces, con esa 

voz que discurre. El poema toma un momento, una sensación, algún recuerdo y los narra  

hasta volverlos cercanos. Este despliegue del presente sobre la base de cierta narratividad 

puede leerse en “Lamento boliviano”: 

 

En la clase de zumba del gimnasio de abajo  

ahora ponen 

“Lamento boliviano”. 

Bajan el volumen en la parte de borracho-y-loco 

para que los gimnastas alumnos canten fuerte y se diviertan  

 

[…] 

 

Me quedo quieta,  

digo, 

y me acuerdo cuando en séptimo grado 

cantábamos el tema, 

que acababa de salir al mercado como un gran hit, 

y cuando llegaba la parte de borracho-y-loco, 

justamente, 

en reemplazo de la palabra loco 

decíamos el nombre de alguien que estaba en el grupito, 

sobre todo si era alguien que te gustaba. 

Yo decía Gonzalo. 

 

Quien dice en estos textos de Ortiz es un yo poético que aparece como una voz casi 

infantil (esta voz infantil aparece también en algunos de los cuentos de la autora, “Moras 

blancas”, por ejemplo) -si se piensa en la mirada infantil como aquella que en la que se 

advierte cierto asombro ante el mundo-, no hay jerarquías para esa mirada que se cautiva o 

que “se engancha” con “nimiedades”. “Estamos, sin embargo, ante una inclusión que no 

pretende profundizar en ciertos contenidos en detrimento de otros. Tampoco pretende, como 

sí buscaban las vanguardias, descolocar cualquier pretensión de profundidad esencialista. 
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Ahora se trata de rozar superficialmente la mayor clase de contenidos posibles con el solo 

fin de incluirlos”, afirma Kamenszain en su ensayo La intimidad inofensiva sobre esta línea 

poética en las generaciones jóvenes de la poesía argentina. 

El poemario de Ortiz despliega no la intimidad de un yo grave que se construye a sí 

mismo en el acto de escritura y que vuelve sobre su figura para ahondar en ella y marcar 

sus contornos claramente –como lo hace el diarista o el autobiógrafo-, sino la intimidad 

como efecto de lo momentáneo y cotidiano, de las experiencias que supone el vivir en las 

ciudades latinoamericanas contemporáneas, en la Jujuy fronteriza del siglo XXI. La palabra 

no está, entonces, para reforzar la figura del yo sino para expandirlo y tornarlo borroso. Esa 

palabra que expande, paradójicamente, presentifica, genera un efecto de real: ahí está la 

vida de la voz poética, mujer, jujeña, latinoamericana. 

Ortiz no renuncia, sin embargo, a la poesía, a aquello que Susana Thénon definió 

como “una venturosa excursión por lo ignorado”. No hay renuncia a esa excursión en este 

poemario, solo que esa excursión, guiada por el lenguaje, es ahora un detenerse en la 

inmediatez.  Es en la mirada infantil, en la mostración de ese presente expandido, en ese 

juego con lo que está que los poemas alcanzan una potencia inusitada, porque logran 

capturar estados anímicos, sensaciones, el deseo (varios de los poemas tematizan el deseo: 

“Re power hoy”, “Campera de la Princesa Leia”, “De la felicidad juntos”, “The Pauls”, “Alan 

Pauls”). Entonces, podemos ser por un instante, mientras dura el poema, mientras la voz 

poética demora el presente para que se sostenga un poco más, lectores que ingresamos al 

poema/vida de Ortiz.  Escribir con lo que hay no es solamente transcribir lo real, anotar lo 

que se ve, registrar lo que se siente, escribir con lo que hay es, en los versos de esta poeta 

jujeña, hacer equilibrio, encontrar un filo, mantener/se tanto como se pueda entre palabras 

capaces de hacer posible un poema.  Todo el libro es un minucioso trabajo con la palabra 

para decir que en lo próximo reside la vida, por eso la voz poética no es una voz iniciada en 

lo profundo, sino una voz que surfea –como inocente- la superficie de las cosas.  

Y ahí, así, al día siguiente –hoy- 

en la playa con mi bikini Reef o Rip Curl 

y mi toallón de diseño específico 

escribiría poesía mirando las olas bastante violentas 

que son las mejores, 

las que más te sirven 

Y surfear.  

 

María Verónica Gutiérrez es Licenciada en Letras. Jefa de Trabajos Prácticos en la materia 

Literatura Hispanoamericana de la carrera de Letras de la Universidad Nacional de Salta. 


