

SELECCIÓN DE POEMAS

Teresa Leonardi Herrán

INCESANTE MEMORIA (1985)

MASACRE EN PALOMITAS I

Brillan con luz distinta en la noche de invierno
los dientes de los lobos que vomitó el infierno
y los rostros de los compañeros que entran en la muerte
Aquí cantó Celia la de los pechos llenos aún de leche
la última canción de cuna para el hijo arrancado de su seno
aquí espació sus ojos claros Giorgina que repartía
su sonrisa y su salario entre los condenados de la tierra
en este campo Pablo con los huesos quebrados
hincó su pobre rodilla para siempre
y las alas de Luis adolescente aquí afirmaron
su odio a las cadenas

De tanto fuego permanece el fuego
ni con dientes ni con balas muere el fuego
ni con mares se apaga su fulgor que atraviesa la historia
Llama que va de mano en mano de pueblo en pueblo
de mártires en mártires de hombre en mujer pasando
y volverá ceniza el mundo viejo
el mundo de la usura del hambre y de la jaula

De la sangre vertida en Palomitas
nacen soles y banderas fraternas
nacen jóvenes bosques donde la ronda de los niños canta
¿Lobo estás? Y responde la vida con fervor de muchacha
¡Se ha ido para siempre!

FIDELIDAD A LA LUZ

En las fronteras del sueño ciertas palabras recobran su sentido
la palabra felicidad por ejemplo

y otras como amor libertad esperanza
pero qué haré de ellas ahora que ovillada como un feto
lista para subir al último tren
sé como Gulliver que los gigantes no oirán mi voz

Y sin embargo contra toda lógica
veo gente que habita la casa de la confianza
Atentos solo a sus pequeñas alegrías
colocan todas las mañanas un velo negro a las contradicciones
esas evidencias de un mundo descompuesto
Qué haré yo para dejar de ser espina
en la carne de su mediocre dicha
No mencionar los gritos de las Hécubas
los lamentos de las Antígonas
que no pudieron enterrar a sus muertos

Hoy es verano
El aire denso y carnal me pide que me abandone al sí
que mis ojos coincidan con la noche creciente
con las tristes mentiras
olvidando que un día no conocido
me aguarda con su pájaro en el fondo del tiempo
que ni siquiera el dolor puede eximirnos
de seguir sosteniendo nuestra terca fidelidad a la luz

DESDE EL PROFUNDO POZO

Desde el profundo pozo
vimos cómo el brocal arriba acumulaba cielo

Lianas y sanguijuelas tejían redes viscosas
para atrapar lo que en nosotros como la llama subía

Cuando el brocal asomó el niño
con la balanza
y el reloj de arena presuroso vaciando

su materia terrible
debimos decidir en un instante
si la luz o la noche

Y apartamos las sombras
para izarnos hacia las nubes de oro
y reanudar el canto
de los hermanos muertos

BLUES DEL CONTRAOLVIDO (1991)

LA IMPRESCINDIBLE MÚSICA

Seguimos preguntándonos si el camino fue justo
si el que ahora elegimos nos llevará al mañana
si las rosas que estallan en este fin de siglo
podremos cultivarlas en todos los jardines
Hemos llorado mucho
Nadie ocupa el lugar de las sillas vacías
ningún rostro equivale a aquello que perdimos
el cielo sigue siendo el pez inapresable
Sin embargo la historia no conoce clausuras
Allí donde la muerte sembró sus mil semillas
brota esta brisa un viento el huracán futuro
que edifique azules moradas para el hombre
Serán otros entonces mis dulces animales
No este aire donde te amo no el fuego intermitente
no el subterráneo pájaro que sus alas nos presta
pero hasta tanto suene del nuevo día el oboe
de tu corazón bebo la imprescindible música

CLAVES

Si con los años el corazón supiera envejecer
qué serio y cuerdo como reloj suizo él anduviera
Vestido con chaleco con corbata
con qué descansada vida la del que huye del mundanal ruido

y tejería cuando a otros encontrase
razonables pacíficos afectos

Pero si él no es prudente y loco ansía
salirse de sí mismo
extraviarse en almas que el azar dibuja necesarias
aprendiz de la estrella y del abismo
nunca peinará canas ni calzará zapatos de medida

Muriendo y renaciendo interminable en jardines ajenos
seguirá siendo niño llevando como único ropaje
llagas de amor
tatuajes de puñales celestes

MUJER EQUILIBRISTA CON JOROBA

Amor sostiene solo el edificio
Cuida que las paredes no se herrumbren
que el techo tenga su territorio de gorriones
que el jardín siga abrevando en la garganta del mañana
Mujer trapecista sobre la cuerda de un sueño
esquivando huracanes eclipses nubes desmemoriadas
cargo sobre mi joroba la belleza de un tiempo que huye
y te llevo en mis brazos cual si fueras un niño
amigo que encontraste una muchacha frutal
lejos del bosque de mi corazón
Abajo en las arenas del circo
la gente ansiosa aguarda que mi pie tropiece
que se rompa con estrépito de porcelana azul
de cántaro irrepitable
el mundo que construimos
Los que esperan el espectáculo tendrán que marcharse
recoger sus tristes sombreros acomodarse los ojos de vidrio
el circo no cumplió lo que anunciaba
La equilibrista a pesar de todo
vuelve a posar su pie en el lugar donde la vida sigue

NOTICIAS DE LOS COMULGANTES (2006)

ORDEN DE CAZA AL ANIMAL DESMEDIDO

Al amor ese cáncer destrúyanlo
antes que haga metástasis
y colonice la mente y las entrañas
antes que al ojo llegue
y vuelva su retina un campo ciego
que sólo mirar puede el cuerpo amado
antes que del oído promiscuo caracol
nazca el puro unicornio
que oye sólo la voz enamorada
Búsquelo en su cubículo de animal desmedido
extirpen sus células solares
pidan auxilio al derecho romano a los gendarmes
y si a pesar de todo
insistiera en crecer
en desbordar océanos
enciérrenlo en asilo con camisa de fuerza
corten su lengua quémenle su fuego
pidan ayuda a dios el gran ausente
para matar de todo al que no muere
al que morir no puede

DIARIO INTERMITENTE (2011)

LA REVOLUCIÓN DICE NO

La revolución dice no
Hace diez años vino para quedarse entre nosotros
y no se irá
Es hermosa pobre Desde el amanecer ordena la casa
reparte el poco pan que hay entre todos sus hijos
lee el poema de una recién alfabetizada

“Sin más alternativa que la lucha”

Leonel Rugama

se seca las manos en su camisa de cotona
La revolución es memoriosa
sabe cuánto dolor fue necesario para que ella llegase
cuántos muertos después en los alrededores
para que los enemigos no entraran en la casa
La revolución dice no
dice que no se irá de su cocina de su patio
tiende la cama para sus millones de enamorados
que ahora están bajando de la montaña
viniendo de las ciudades
para decirle al oído de su reina
“sin más alternativa que la lucha”
La revolución dice no
“No pasarán”

OTROS POEMAS EN *POESÍA REUNIDA* (2012)

VENDRÁ LA MUERTE

Aunque esté
a la sombra de tu voz buena
vendrá la Muerte
y comerá de la cereza oscura del costado

Palomas negras hay en los campanarios
y en el pozo donde el mañana duerme
veo
cómo el día último es redondo
y gira sobre sí mismo

El niño que pudo ser está allí
con sus grandes mejillas oscuras
por donde Ella ha pasado

Y estará también la soledad rotosa y muda
y la palabra tuya que no sé
golpeándome